La reina de África

Humphrey Bogart y Katharine Hepburn. ¡Qué pareja tan inspirada! Y pensar que Charlie Allnut y Rose Sayer estuvieron a punto de ser interpretados por David Niven y Bette Davis. La reina de África es la historia de cómo una remilgada misionera inglesa y un marino borrachín se suben a un barco desvencijado y cómo cuando se bajan de él, ella bebe ginebra y él es capaz de soltar alguna cursilería. Es una película de personajes, de dos personajes inolvidables, una película intimista cuyo decorado son los inmensos espacios de África y una sabia mezcla de dos géneros: el cine de aventuras y la comedia. 

A Sam Spiegel, el productor de esta prodigiosa conjunción de humor y aventura, hay que agradecerle que uniera por primera vez en la pantalla a esos dos monstruos sagrados que son Bogart y Hepburn. Y al director John Huston que engrasara la maquinaria para que las dos piezas encajaran con la precisión de un reloj suizo, fundiéndose en una química única en la pantalla. 

Desde el principio, Huston insistió en que La reina de África se filmase en exteriores. Pero en 1951, cuando el rodaje en exteriores no era tan común como hoy, adentrarse 1.100 millas en el Congo para llevar a la pantalla lo que es esencialmente un diálogo filmado podía parecer una locura. Y los subsiguientes encuentros con cocodrilos, hormigas caníbales, cerdos salvajes, elefantes en estampida, malaria y disentería no fueron muy alentadores. 

Con Huston más preocupado con safaris extracurriculares, las discordias y las incomodidades convirtieron el rodaje en una azarosa aventura que llegó a extremos de inusitada dureza. El resultado, sin embargo, fue uno de los más exóticos y deliciosos clásicos de todos los tiempos, un luminoso ejemplo de película confeccionada a espaldas de los estudios, cuyo estreno sólo fue posible gracias al fuerte temperamento de quienes la hicieron.

La reina de África lo tiene todo: aventura, humor, un inteligente guión de James Agee, una maravillosa fotografía en color de Jack Cardiff, soberbias interpretaciones y un Huston aparentemente más relajado que nunca y, sin embargo, más maestro. 

A principios de los años cincuenta, el cine norteamericano estaba sumido en un profundo proceso de transformación. Cada vez había menos espacio para la tradicional “película de Hollywood”, una especie que desapareció gradualmente en algún lugar entre la lenta muerte del sistema de estudios y el rápido nacimiento de una ampliada conciencia cinematográfica. Pero Hollywood aún no había perdido del todo su sentido de la diversión, su espíritu de aventura, o su habilidad para producir puro escapismo. Sam Spiegel lo sabía. John Huston también.

“La reina de África”, la amena novela de Cecil Scott Forester, 50 había pasado por todos los estudios de Hollywood desde su publicación en 1935. Pero el relato acerca de un pecador y de una misionera en África oriental al comienzo de la I Guerra Mundial reunía todos los requisitos para fracasar. «Una obra literaria de calidad que nunca logrará la deseable adaptación a la pantalla» es quizá lo más elogioso que se llegó a decir de la novela de Forester. Sólo la RKO la tuvo en cuenta para Charles Laughton y su mujer, Elsa Lanchester, aunque la decisión del actor de fundar en 1938 su propia compañía (Mayflower Production) desaconsejó su adquisición. 

Uno de los lectores del estudio dejó escrito: «La historia está pasada, resulta increíble, queda completamente al margen de lo que se acepta como material dramático para la pantalla... Sus dos protagonistas no son lo suficientemente simpáticos para mantener el interés de toda una película... Les falta atractivo y sus escenas de amor son desagradables y más bien de mal gusto. No es una ganga por barata que la vendan. Todas las revisiones del mundo no conseguirían salvar una historia tan pasada de moda».

Warner Bros., sin embargo, compró los derechos en 1946 pensando en Bette Davis, a quien debía dar réplica David Niven, aunque un año más tarde ya había enterrado la idea y trataba de deshacerse de ellos como fuera. Dicen que la reacción de uno de los estudios ante la oferta fue: «¡Ni siquiera con Bette incluida en el trato!». El proyecto volvió a quedar en dique seco.

A mediados de 1950, la novela había pasado ya por muchas manos y se había escrito al menos un guión. Pero todos estos antecedentes no fueron obstáculo para que un productor sin recursos económicos, Sam Spiegel, y un director cargado de deudas, John Huston, se fijaran en el relato de Forester para su productora independiente Horizon Pictures.

El productor estaba tan entusiasmado con La reina de África que incluso había tentado al destino aireando su confianza. «Le daré a John Huston la clase de éxito comercial que tuvo cuando hizo El halcón maltés en 1941», le dijo a una periodista del “New Yorker”. El director parecía igualmente convencido de que la película haría dinero, y con las ganancias podría hacer por su cuenta algunas películas en las que tenía un gran interés personal. Los dos socios buscaban una vía de escape: Spiegel de la ruina financiera, Huston de la mediocridad comercial.

La selección del reparto no ofreció demasiados problemas a Spiegel. El productor le mandó un ejemplar de la novela a Katharine Hepburn y ésta, nada más leerla, se sintió cautivada por la idea de encarnar a Rose. La actriz había sido etiquetada como “veneno para la taquilla” y necesitaba desesperadamente un éxito. Una película en África con un director de talento parecía una buena elección. Su única pregunta fue: «¿Quién interpretará a Allnut?». Spiegel sugirió el nombre de Bogart, aunque todavía no había hablado con él. Acto seguido informó al actor de que ya tenía asegurados a Kate y a Huston, y comunicó a la vez al director que ya tenía a las dos estrellas. Lo cierto es que no había adquirido siquiera los derechos de la novela. Esta práctica era habitual en Spiegel, un hombre que sabía mentir como nadie, «un Robin Hood de la era moderna que roba a los ricos y roba a los pobres», en palabras de Billy Wilder. 

Ahora había que conseguir el dinero para levantar una producción como aquélla. De hecho, el productor carecía de los 50.000 dólares que costaba la cesión, por parte de Warner Bros., de los derechos cinematográficos de la novela original. Intentó conseguir un préstamo sin éxito y luego, desesperado, acudió a Sound Services Inc., compañía que proporcionaba equipos de sonido a los estudios, y les dijo que ya tenía comprometidos a Bogart, Hepburn y Huston para su película y que no sólo utilizaría sus equipos de sonido en el rodaje sino que el nombre de la compañía aparecería en los títulos de crédito. Sound Services nunca había prestado dinero anteriormente para la producción de un filme, pero milagrosamente respondieron afirmativamente.

Después de que el productor se pusiera en contacto con Bogie, el actor y Huston fueron a almorzar para hablar del asunto. Fue la típica reunión profesional entre ambos. Así la recordaba el director: 

Huston: ¿Quieres trabajar?

Bogart: Claro.

Huston: El protagonista es un personaje de dudosa reputación, y dado que presumes de ser la persona con peor reputación de esta ciudad, eres el candidato perfecto para interpretarlo.

Bogart, que tenía total confianza en su amigo, se mostró de acuerdo en que el papel era estupendo: «El Monstruo [Huston] quería que volase 12.000 millas hasta el Congo. Y la mayor locura del asunto es que yo acepté». También le atrajo al instante la idea de que la protagonista fuese Katharine Hepburn. 

La reina de África iba a ser una gran producción de Horizon rodada en escenarios naturales, lo que dificultaba la financiación. A la mayoría de los bancos no les agradaba la idea de arriesgar dinero en un lugar donde el tiempo y las complicaciones de la logística podían invalidar cualquier presupuesto. La solución la encontró Spiegel en James y John Woolf, los hermanos que dirigían Romulus Films, la compañía británica que había producido Pandora y el holandés errante con Ava Gardner y James Mason. Romulus iba a pagar a los actores secundarios, a los técnicos, y los gastos derivados de las localizaciones, mientras Horizon Pictures era responsable de los salarios de las estrellas, el director y el productor. Bogart iba a cobrar 125.000 dólares y el treinta por ciento de los beneficios netos. A Hepburn se le pagó un anticipo de 65.000 dólares, con otros 65.000 al final de la producción y el diez por ciento de los beneficios. En el caso de Huston y Spiegel, su salarios ascenderían a 87.500 y 50.000 dólares, respectivamente.

Solucionados los temas financieros, Huston contrató a James Agee (futuro guionista de La noche del cazador), tras leer un borrador de John Collier que no le convenció. El director y el novelista se marcharon a escribir el guión al rancho de San Ysidro en Santa Barbara a comienzos de 1951. Pero Agee sufrió un ataque al corazón, probablemente provocado por una combinación de alcohol, noches en vela y el axfisiante verano del sur de California. A pesar de que había elaborado bastantes escenas y un cierto ambiente, su guión carecía de diálogo y no era apto para la pantalla. Ni siquiera el final convencía al director: la pareja protagonista fallecía al volar el barco alemán.

A este contratiempo vino aparejado otro de no menos importancia. Inicialmente, Walter E. Heller & Co. iba a poner el dinero para los salarios, pero cuando Spiegel fue incapaz de presentar una garantía de finalización para la película, la firma de Chicago se negó a pagar. Más aún, tan pronto como los fondos de Heller desaparecieron, también lo hicieron los servicios de Hepburn. A pesar de estar contratada para comenzar el rodaje en abril de 1951, se negó a trabajar hasta que la agencia William Morris le aseguró que el dinero estaba en camino.

Las dificultades económicas no quitaban el sueño a Spiegel. De hecho, el único que le preocupaba era Huston, que se negaba a concentrarse en el guión. Pocos días antes de iniciarse el rodaje aún no tenía el final de la historia. En su diario de rodaje, Kate cuenta que cada vez que intentaba meter baza en el script, durante sus conversaciones con el director, se encontraba de repente hablando de carreras de caballos. Perfeccionista y puntillosa, la actriz estuvo desorientada hasta que Bogie le dio un sencillo consejo: «No te preocupes más. Todos los elementos del cine de aventuras estarán allí, funcionará, no hay que impacientarse».

«Huston sólo estaba interesado en matar un elefante. Sam creía en La reina de África mucho más que él», dijo Peter Viertel, que había sido contratado para coescribir el final y añadir diálogos al guión. Spiegel estaba cada vez más convencido de que si no tenían pronto algo sobre el papel, «todo el proyecto se suspendería».

Aunque Huston se había labrado una reputación de cineasta brillante, también tenía fama de ser indisciplinado, jugador y aventurero, con un comportamiento extravagante difícil de controlar. Esta dualidad de hombre de la frontera y hombre cultivado resultaba desconcertante para muchos. Huston podía polemizar en una terraza de intelectuales en París, a media tarde, y agarrar una borrachera nocturna en un espigón del mar Caribe de madrugada.

Sobre tan frágiles cimientos se asentaba un proyecto cuya cristalización iba a constituir una auténtica aventura. Huston se llevó a Viertel a Entebbe, Uganda, para terminar el guión. «Hicimos grandes progresos excepto en el final», dijo el escritor. «Hasta que se nos ocurrió la solución: una escena cómica... tenían que ser casados por el capitán del barco alemán que no habían conseguido torpedear.» 

Antes de que el cuarto y definitivo final fuese concebido, otros tres fueron aparentemente considerados: 1.- Un buque de guerra británico rescata a Rose y Charlie tras una heroica batalla con el “Louisa”; 2.- Rose pide a Charlie en matrimonio delante del primer cónsul británico disponible; 3.- Charlie recuerda a la esposa que dejó atrás en Inglaterra y en la que no había vuelto a pensar en veinte años. Los dos primeros finales combinados eran similares a lo que sucedía en la novela original de Forester.

La atención de Huston había vuelto a La reina de África, o así lo parecía. Para encontrar un río idéntico al descrito en la novela de C.S. Forester, el cineasta voló 25.000 millas a través de África hasta que descubrió el Riuki en el Congo Belga. A Eliot Elisofon, el fotógrafo de “Life” que hizo un reportaje fotográfico para la revista, le pareció que era uno de los ríos más hermosos de África.

A mediados de mayo, Huston y Viertel volaron a Stanleyville (Kinsangani en la actualidad), en lo que todavía era el Congo Belga, para recibir a Bogart, Hepburn y el resto del equipo, que llegaban después de interminables horas de viaje. Habían hecho una breve escala en Londres en un intento de proveerse del vestuario adecuado para su estancia en la jungla. La directora de un museo colonial victoriano les había dado ideas y modelos e incluso habían conseguido que un zapatero les hiciera botas y sombreros a la medida.

Pero cuál no sería la sorpresa de los recién llegados cuando descubrieron que Huston no estaba allí. La llamada de la selva fue demasiado fuerte para el director, y una hora antes de que el grupo aterrizara, se marchó en un avión privado a la primera localización de la película. Katty, así la llamaban sus amigos, montó en cólera, sobre todo cuando se enteró de que el director estaba pidiendo un permiso para cazar elefantes. Bogie, que venía en compañía de su esposa Lauren Bacall, estaba más tranquilo, ya acostumbrado al estilo de vida de su buen amigo John.

África esperaba a esta pequeña troupe occidental con toda su belleza y también con todas sus incomodidades. El trayecto desde Stanleyville hasta el lugar donde iba a rodarse la película, para el que había que adentrarse 1.100 millas en el Congo, fue un viaje en el tiempo, pero al pasado: primero en un viejo tren de madera con cuatro vagones, del tamaño de tranvías, arrastrado por una locomotora que utilizaba leña como combustible, luego en automóvil y después en una balsa a modo de transbordador, conducida por cuatro individuos armados de pértigas.

«El tren se paraba cada tres o cuatro yardas, y se incendiaba a causa de las chispas que despedía la locomotora», explicó Angela Allen, encargada de continuidad de la película. «Todos ayudábamos a apagar el fuego. Y cada vez que nos deteníamos, te mordían todos los bichos que volaban a tu alrededor.» 

El equipo se apeó en la estación de Ponthieville, y el resto del viaje -otros doscientos y pico kilómetros- lo hizo en automóvil. Su destino era Biondo, en la orilla del río Ruiki, un afluente del Congo tan remoto que no está señalado en la mayoría de los mapas. «El rincón más salvaje y remoto del continente negro», según Viertel. 

Cuando llegaron al campamento, en mitad de la jungla, Huston recibió a todo el mundo en el bar. «Bueno, ya lo he encontrado», anunció muy contento. «Disponemos de casi todas las clases de enfermedades posibles y de casi todas las especies de serpientes conocidas». El cineasta se refería a la lepra, a la disentería y a una dolencia muy desagradable llamada esquistosomiasis, cuyo contagio se realiza a través del agua contaminada. 

El campamento había sido construido en ocho días por ochenta y cinco obreros congoleños. Estaba situado en las faldas de un lago de color negruzco (el ácido tánico de la vegetación era el responsable del color), cuyas aguas no eran de fiar, porque en los márgenes estaba infectada por un virus conocido como ‘bilharzia’, capaz de penetrar en el cuerpo humano a través de cualquier orificio o incluso a través de los poros. A Hepburn le advirtió un médico amigo de su padre: «Kate, la ‘bilharzia’ provoca una enfermedad de lo más desagradable. Antes era mortal. Ahora es difícil de curar. Forma una especie de enormes forúnculos en las vías urinarias, en los riñones... No te metas en el agua».

El campamento tenía dormitorios, un edificio para el departamento de producción con despachos, un apartamento con dos habitaciones para Huston, una cabaña-almacén con un foso que servía para mantener fresca la película ya rodada, y otra cabaña para maquillaje con duchas, además de lavandería, cocina, una zona reservada para comedor y un bar donde los whiskies costaban veinte centavos. 

Los Bogart y Hepburn tenían sus propios bungalós, construidos, como las restantes viviendas, con bambú y hojas de palma, sin un solo clavo. Una veintena de mujeres traían el agua desde un manantial a kilómetro y medio; después se hervía, se filtraba y se la trataba con tabletas desinfectantes. Los alimentos frescos venían de Stanleyville. Un pequeño generador proporcionaba electricidad.

En su entretenido diario de rodaje, Katty explicó cómo era la auténtica barcaza bautizada como “Reina de África”: «Tenía un casco metálico de treinta pies, un motor de hace treinta años, una enorme caldera y una falsa pompa de vapor. Aquella ‘reina’ en estado casi ruinoso remolcaba también una enorme balsa, digamos que de quince o dieciocho pies, hecha de madera y construida sobre cinco piraguas. Llevaba diferentes secciones de la ‘Reina de África’: el asiento trasero y el timón, el lugar en el que Bogie se situaba junto a la caldera y el lugar desde el que le echaba carbón. Estas secciones eran utilizadas cuando la cámara tenía que acercarse a nosotros. La balsa también transportaba nuestro equipo y los dos focos».

Spiegel se unió al grupo el 20 de mayo. «Sam tenía tantas ganas de estar en África como de viajar a la Luna», decía Viertel, «pero estaba con la soga al cuello y se hizo cargo de todo. Sin él, nunca habríamos hecho la película».

Los últimos meses habían sido extremadamente difíciles para el productor. Pero a principios de mayo, diez días antes de que las cámaras empezasen a rodar, United Artists aceptó garantizar el salario de Hepburn, mientras el contrato con el estudio satisfizo a los representantes de Huston. En cuanto a la garantía de finalización, John Woolf se hizo cargo de ella. Spiegel se había salvado por poco del desastre, y esta precariedad se mantuvo durante todo el rodaje de la película.

El rodaje, como la película, fue divertido, lleno de aventuras y aterrador en ocasiones. Además de la presencia de serpientes venenosas, escorpiones, cocodrilos y enormes hormigas carnívoras, la ropa y la mayoría de los objetos tendían a enmohecerse a causa de la gran humedad. «Sentíamos que era sólo una cuestión de días el que estuviésemos enterrados bajo la tierra del Congo con nuestros nombres escritos en cruces», recordaba el director de fotografía Jack Cardiff. 

Uno de los mayores desafíos de Spiegel fue tratar de convencer a Viertel para que se quedase. El escritor estaba desesperado por marcharse, desencantado con toda la producción y particularmente con Huston. «Piensa que soy un cobarde porque no voy a cazar elefantes con él», le dijo al productor. Entonces salió a colación la cuestión de los créditos en el guión. «Fui realmente estúpido», admitía. «Estaba harto de todo y dije, ‘No me importa, sólo dame ese billete y adiós’». Fue un error, porque Viertel perdió una nominación al Oscar con su decisión. Pero quería marcharse. En su opinión, la decisión del director de rodar la película en el Congo estaba basada únicamente en que «pensaba que era el mejor lugar para torturar a todo el mundo». 

Pero había otra razón mejor. Se dice que Huston eligió el Congo, en lugar de Kenya, escenario original de la novela de Forester, porque quería practicar la caza mayor, su deporte favorito, y las autoridades de Nairobi le habían denegado el permiso. Cada vez que surgía la ocasión, y no necesitaba muchos motivos para encontrarla, desaparecía en la jungla con un rifle colgado del hombro. «John quería matar un elefante», declaró un ayudante de dirección. «Ésa era la verdad de la película.»

Fuera de las cámaras, Huston había descubierto que el emparejamiento entre sus dos protagonistas destilaba una química irresistible, trufada de humor. Un filme que empezó como un vehículo para Charles Laughton y Elsa Lanchester, y después para Bette Davis y David Niven, había encontrado la pareja perfecta para su improbable romance.

Bogart tenía una forma de ser muy crítica. Si alguien cometía el error de decirle “Buenos días”, él respondía, “¿Qué tienen de buenos?”. En contraste, su partenaire era como una girl-scout con una elevada opinión de sí misma. Miss Hepburn disfrutaba la experiencia y estaba determinada a encontrar los nombres en latín de toda la flora y la fauna que se cruzaba en su camino. 

A diferencia de la actriz, Humphrey estaba molesto por las condiciones de vida en la jungla. «Katie no se cansaba de decir lo maravilloso que sería quedarnos allí para siempre», le dijo a un periodista. «Se le metían las hormigas por la ropa y le aparecía moho en los zapatos, pero no por eso perdía el buen humor. Yo fabriqué una sólida muralla de whisky entre los bichos y yo. Katie no bebe, ¡pero va por la jungla con el optimismo de quien se pasea por Connecticut un fin de semana!»

La debilidad de Hepburn por Bogie fue inmediata: «Era un hombre de los pies a la cabeza. Odiaba cualquier cosa que le sonara a falso. Odiaba también su tupé desde que empezó a necesitar uno. Le gustaba trabajar con un gorro o con un sombrero, algo, cualquier cosa que cubriera su cabeza. Aquel maldito tupé. Al empezar el día, cuando tenía que ponérselo se le notaba malhumorado, impaciente. Luego se olvidaba de él y todo parecía ir bien. Al terminar el día se encontraba cansado, así que si no se tomaba un par de copas estaba de nuevo malhumorado... Yo me mostraba adorable y maleable y estaba preparada para manejar a los tipos pesados. Le decía que sí a todo. Entonces empezaba a mostrarse más educado. Era un tipo de una decencia extraordinaria. Justo, cabal, sin complicaciones. Divertido también, con gran sentido del humor. Provocador si veía algo falso en los demás».

Mientras tanto, los dramas continuaban en el rodaje. El hundimiento de “La Reina de África” fue el primer desastre. En la noche del 6 de junio, el chico de los recados se dio cuenta de que el barco tenía una filtración de agua. Avisó al equipo, pero nadie le hizo mucho caso. A la mañana siguiente, la embarcación estaba completamente sumergida. Hicieron falta tres días y doscientos congoleños para volver a sacar la “Reina de África” a flote. 

«La historia que acompañaba a cada toma», escribió Hepburn, «era una pesadilla. Y siempre estaba la incertidumbre de si a John le parecería que Bogie y yo habíamos hecho la escena bien. O el motor de la ‘Reina’ se paraba. O una de sus hélices se enganchaba en alguna cuerda. O éramos atacados por avispones. O una piragua separada del grupo aparecía de pronto en un plano. Si se trataba de un plano fijo surgían muchos de los mismos problemas, pero además estaba la duda de si en el sonido se oiría el ruido del generador. Problemas técnicos mil, y sin sillas, sin camerinos, sin retretes, sin ‘ginger ale’ ni zumo ni cerveza. A menudo, cuando trabajábamos en medio de la corriente, no podíamos evacuar durante horas. Los hombres resolvían este problema con gran facilidad, pero para las mujeres era algo difícil».

No obstante, algunas de las calamidades que se abatieron sobre el equipo, según las cuenta la actriz en su diario, son divertidas: cierto día, por ejemplo, una peligrosísima serpiente mamba negra irrumpió en el retrete de señoras improvisado en el campamento; en otra ocasión, sufrieron la invasión de un ejército de hormigas, que alfombraban, de manera literal, el campamento.

Cuando el equipo se trasladó a Butiaba, Uganda, su segunda localización, Spiegel les alojó en el barco Lugard II, amarrado en el lago Albert, que había sido utilizado previamente por el equipo de Las minas del rey Salomón. Sin embargo, aunque los camarotes eran aparentemente confortables, el agua era bombeada a través de filtros que estaban atascados. A consecuencia de ello, los miembros del equipo bebieron cada microbio del libro de enfermedades tropicales. Para empeorar las cosas, se descubrió que toda el agua embotellada que llegaba por tren también estaba contaminada.

Excepto Bogart y Huston, que sólo bebían whisky, casi todo el equipo contrajo la malaria o la disentería. El ingeniero de sonido, por ejemplo, llegó a trabajar tendido en el suelo porque no podía sostenerse de pie. Hepburn también lo pasó muy mal. La actriz, ya de por sí una persona delgada, adelgazó nueve kilos, de manera que estaba bastante débil, pero sobrellevó la situación con coraje. En la escena en que tocaba el órgano de la iglesia, se colocó un cubo para que pudiese vomitar entre las tomas. «Me preocupaba que su piel apareciese verde en Technicolor», dijo Cardiff.

«Aquellos dos indisciplinados alfeñiques [Huston y Bogart] tenían todas las vísceras tan impregnadas de alcohol que ningún bicho era capaz de sobrevivir en semejante ambiente», escribio Katty. No era una exageración. Durante su estancia en la selva, los dos amigotes seguían una estricta dieta de raíces escocesas, consistente en sustituir todos los alimentos líquidos por Jack Daniels (se dice que incluso llegaban a cepilllarse los dientes con whisky). Poca gente, salvo Spencer Tracy, pudo competir nunca ni en la fiereza de sus borracheras ni en el estruendo de sus resacas con estos dos neptunos de Hollywood.

A pesar de las negativas de Hepburn, el médico del rodaje la conminó a tomarse un descanso, lo que obligó a detener la producción durante tres días. No hace falta decir que la estrella se levantó de la cama antes de lo previsto y volvió al trabajo. Entretanto, Huston seguía obsesionado con perderse un par de días para irse de cacería con un experimentado cazador blanco. 

El director logró persuadir a Hepburn para que le acompañase, lo que enfureció a Spiegel. La estrella de su película iba a irse en un pequeño avión a cazar elefantes. «Eres una persona razonable y decente», argumentó el productor. La actriz replicó que normalmente ella era «razonable», pero que estar cerca de Huston la hacía anhelar aventuras. Exasperado, el productor mandó a Bogart a hablar con su pareja en la pantalla. «Escucha, Katie, ¿alguna vez has disparado un arma?», preguntó el actor. Naturalmente, ella se describió como «una muy buena tiradora». El rodaje de exteriores terminó el 17 de julio de 1951, sólo dos días después de lo previsto.

A las molestias propias de un rodaje en medio de la jungla, las estrellas y el equipo de La reina de África tuvieron que añadir las dificultades económicas. Todos suponían que Spiegel estaba en Entebbe, y le mandaron un sinfín de telegramas pidiéndole más reservas de whisky y chocolate, pero al no obtener respuesta, los mensajes eran reenviados a las oficinas de Romulus en Londres. John Woolf estaba muy sorprendido. ¿No sabía el equipo que Sam estaba en el sur de Francia o en Roma o en cualquier otro lugar? En aquellos días se tardaban horas en conseguir una buena conexión telefónica, por lo que el productor tenía la excusa perfecta para no estar nunca localizable, y sacó pleno provecho de ello. 

Retrasarse con los pagos y después desembolsar, bajo considerables amenazas, sólo la mitad del dinero prometido, fue la táctica habitual de Spiegel durante toda la filmación. «No preguntar y no hablar, ese era el modo en que Sam operaba», decía Albert Heit, su abogado de Nueva York. «Si no preguntabas, no conseguías tu dinero.»

Las oficinas de Horizon Pictures en California habían sido desahuciadas en septiembre de 1951. Desesperada, Gladys Hill -una de las socias de Sam Spiegel- llamó a Robert Benjamin en United Artists. A pesar de mostrarse comprensivo, él no podía aportar más fondos, pues ya había hipotecado su propia casa para ayudar a la producción. En el ínterin, Spiegel iba y venía de los Worton Hall Studios, unas reducidas instalaciones cercanas a Londres donde la película estaba terminando de rodarse. Fue allí donde se filmó la famosa escena de las sanguijuelas, cuando Bogart emerge del agua cubierto por los asquerosos chupasangres. El actor insistió en que se utilizaran sanguijuelas de goma. Pero, típico en él, Huston no quería nada falso. 

Estalló una guerra en la cual el director, disfrutando sin duda con el terror de su estrella fingió no echarse atrás. Un hombre que alimentaba sanguijuelas llegó al estudio con un tanque lleno de estos bichejos. Al final, el primer plano con las auténticas sanguijuelas se hizo sobre el pecho del cuidador, mientras las de goma se usaron con Bogie. En cualquier caso, fue un duro episodio para el actor.

Antes de que finalizase el rodaje, el 1 de noviembre, hubo una nueva disputa entre Spiegel y Huston. En opinión del productor, había habido demasiadas ocasiones en las que el director no prestó atención al rodaje, provocando numerosos fallos. «Algunas personas tenían miedo de John, pero Sam no», decía Angela Allen. «Cuando veía algo que no le gustaba, tenía las agallas de discutir con él». Mucho más tarde, Huston admitiría que, a pesar de todas sus peleas, Spiegel era el mejor productor que había conocido. «Sólo tenía dos debilidades: el dinero y las mujeres.»

Durante su estancia en África, Hepburn tuvo tiempo de pasar largos ratos con Huston, charlando sobre libros y experiencias. La opinión de la actriz sobre el cineasta, al que consideraba un tipo egocéntrico y bebedor que pasaba de la gente, fue cambiando con el paso de los días. Al abandonar el continente ya le consideraba un hombre «divertido, interesante, y un director magnífico». 

Spiegel estaba determinado a avivar el interés de United Artists por la película. No estaba nada contento con la forma en que habían manejado su último trabajo, When I Grow Up, y esta vez insistió para conseguir toda su atención, enviando largas cartas a los ejecutivos del estudio.

Cuando el productor volvió a Los Ángeles, fue recibido como un héroe. Porque no sólo trajo personalmente la cinta, sino que también llegó a tiempo para la carrera de los Oscar de ese año. Gracias a su campaña promocional, los periódicos de la industria se contagiaron de su locura. Como resultado, se hizo del dominio público que las latas que contenían los rollos de la película habían sobrevivido a una tormenta en el Atlántico y a un requisamiento en la aduana de Boston, antes de llegar a Hollywood el 19 de diciembre. La estrategia pulsó la tecla correcta con el público.

Estrenada el 31 de diciembre de 1951, La Reina de África tuvo un éxito tan inesperado como fulminante. La cinta, que le había costado 729.219 dólares a Horizon y 248.000 libras a Romulus, se hizo de oro en el box office, convirtiéndose en uno de los títulos más taquilleros de 1952. Spiegel había demostrado a sus colegas productores que se habían equivocado, sobre todo Alexander Korda, cuyas premonitorias palabras fueron: «Una historia de dos viejos subiendo y bajando un río africano... ¿Quién va a estar interesado en eso? Irás a la bancarrota».

Las nominaciones a los Oscar también ayudaron. La reina de África fue declarada candidata a los premios de la Academia en casi todas las categorías importantes, entre ellas la de Mejor Actor, Mejor Actriz y Mejor Director, aunque no Mejor Película. Spiegel tampoco fue incluído en la lista. Pese a los graves problemas internos de la industria cinematográfica, la cosecha de 1951 había sido excelente: Brigada 21, Un tranvía llamado Deseo, Un lugar en el sol, Un americano en París... Así que la lucha se presentaba dura. 

La noche del 20 de marzo de 1952, el público abarrotaba el Pantages Theatre de Hollywood para asistir a la 24ª ceremonia del Oscar. Cuando Greer Garson leyó el nombre del mejor actor, Humphrey Bogart, todo el mundo se quedó con la boca abierta, pues el favorito en todas las apuestas era Marlon Brando. Nervioso, titubeante, el legendario protagonista de Casablanca, que en público afirmaba desdeñar los premios, dijo sin poder ocultar su emoción: «Hay un largo camino desde el Congo Belga al Pantages Theatre, pero prefiero estar aquí antes que allí», y dio las gracias a Huston, a Hepburn y a Spiegel. Luego reconoció en privado que él también había pensado en Brando, «ese tipo que estará haciendo Hamlet cuando los demás nos dediquemos a vender patatas», como ganador de la estatuilla.

La reina de África es más que el simple encuentro entre un hombre y una mujer. Es la historia de dos personas muy diferentes que aprenden a amarse y respetarse mutuamente tras compartir y sobrevivir a varios apuros. Huston mantenía que el rodaje en localizaciones era la única forma de hacer creíble y auténtico ese sufrimiento y el posterior romance. A insistencia del director, incluso las escenas en estudio se rodaron bajo condiciones realistas. Por ejemplo, aunque Bogie emerge realmente de las aguas de Londres y no de las de Uganda, las sanguijuelas chupasangre que cubren su cuerpo (en realidad, el de un doble) son genuínas. La repulsión y los escalofríos del actor durante esa escena en particular son argumentos convincentes del punto de vista de Huston.

La gran fuerza de La reina de África radica en la actuación de su pareja protagonista, Humphrey Bogart y Katharine Hepburn. Bogie se metió bajo la piel de ese miserable, desaliñado y valiente hombrecillo con la fuerza de un titán, añadiendo a sus galones de icono del cine negro el de genio de la comedia. A Hepburn presentarla en este terreno sería insultarla. Sólo decir que cada vez que se dirige a Humphrey llamándole “Mister Alnutt” le hace sentirse Cary Grant. Y añadir que su actuación tiene más mérito si cabe por los problemas que le generó el personaje; al principio, su interpretación era fría y carente de humor. Sin embargo, cuando Huston le sugirió que hiciera el papel como si fuese Eleanor Roosevelt, se volvió divertida y refinada, y un toque de comedia que no existe en la novela ni en el guión emergió entre los dos personajes.

El humor es esencial en el éxito de la película, no porque la haga más entretenida, sino porque nace de la equidad y la individualidad de dos excéntricos y testarudos adversarios. Terminan enamorándose, pero no sin librar antes una histérica lucha. El personaje de Bogart comienza como un borracho autoindulgente que se burla de los modales refinados de la misionera; ella, por su parte, desaprueba su alcoholismo y cobardía. Pero afrontando con coraje los problemas y resolviéndolos juntos, los dos llegan a un terreno neutral. Allnut deja de beber y se afeita, mientras Rose cambia su opinión sobre la naturaleza humana. 

Durante el curso de sus aventuras, los dos personajes incompatibles resisten mil calamidades, descubren progresivamente el amor y se reeducan. Mientras Charlie consigue convertir a la fría “Rose” en la sensual y divertida “Rosie”, ella también logra transformarle completamente del alcohólico aislacionista a un hombre de fuerte dedicación que quiere hundir al “Louisa” y a sus arrogantes oficiales tanto como ella. Al principio son caricaturas antitéticas, pero a través de su intenso sufrimiento físico, sus relaciones interpersonales y el eventual amor que surge entre ellos, se convierten en seres humanos plenamente desarrollados.

Sus cómicas réplicas son interrumpidas por secuencias de gran fuerza, incluyendo un repentino ataque de letales mosquitos. El humor no reduce en modo alguno el suspense o la credibilidad de las peligrosas situaciones que acechan a los protagonistas. De hecho, ambos son vencidos por la naturaleza cuando su destartalada cafetera es arrastrada por el más salvaje de los rápidos, y poco después salvados por un milagro. 

Después de la terrible experiencia, Rosie, con la cara colorada con una sensual excitación y sus ojos llenos de un placer casi carnal, echa la cabeza hacia atrás y ronronea: «Eso, Mr. Allnut, ha sido la experiencia más estimulante de mi vida». Es decir, no sólo no se arrepiente de nada, sino que además el viaje le ha merecido la pena. Y cuando su amado barco hundido embiste al “Louisa” en el preciso momento en que los dos van a ser ahorcados por los alemanes, permitiendo a Charlie y Rosie escapar, al público -que recientemente había experimentado la desagradable ejecución del héroe en Un lugar en el sol- se le recuerda lo delicioso que un final feliz de la “factoría de los sueños” puede ser.

La fascinación que sentimos por estos dos maravillosos personajes nos permite aceptar muchos de los momentos más improbables de la película: la rápida muerte del reverendo Samuel Sayer, el sol deslumbrando a un francotirador alemán como había predicho Rose, las fuertes lluvias liberando a la atrapada “Reina de África” después de que Rose rece a Dios, y el final deux ex machina. De hecho, el final -que salva milagrosamente a Charlie y Rose de su muerte postnupcial por ahorcamiento- había sido modificado varias veces.

Este final es atípico, como lo son otros elementos en el guión. Muchas de las anteriores películas del director tenían una visión más agria de la humanidad y terminan de manera infeliz. Relatos en los que los héroes nunca logran su objetivo sin que eso sea demasiado importante. Pero Charlie y Rose exhiben una honestidad e integridad que choca con los mentirosos y tramposos hustonianos, como Sam Spade, Brigid O’Shaughnessy o Rick Leland. Los dos sobreviven gracias a una nobleza interna de la que los personajes más sórdidos de Huston carecen.

Cuenta la leyenda que el verdadero motivo que impulsó a Huston a rodar La reina de África fue la caza del elefante. Y se dice que el director iba despachando escenas del filme mientras su obsesión corría por otros senderos de acuerdo con su espíritu hemingwayano. Los resultados, sin embargo, aconsejan pensar lo contrario, en un Huston que domina lo que tiene entre manos, un viejo narrador que mira el mundo con escepticismo, pero con un humor y un amor infinitos, un cineasta fascinado por el riesgo y lo desconocido, por los viajes a ninguna parte, un luchador, en definitiva, que no sabe a dónde le lleva el combate, pero que no está dispuesto a claudicar. 

El secreto de su arte era bien sencillo: hacía cine como el que respira. Con sus arritmias y hasta sus ligeros paros cardíacos. No era extravagante, no se apoyaba en los alardes ni hacía películas para cinéfilos. Imaginativo, dotado de una fuerte personalidad, de una testarudez proverbial, hizo del cine su aventura y de su vida una película sembrada de matrimonios, hijos, divorcios, deudas, peleas, borracheras. El Monstruo, como le llamaba Bogie, pertenecía a otro linaje, a una raza de hombres poco frecuentes en la realidad, personajes absolutamente necesarios, cimientos sustanciales que nunca deberían desaparecer. Hombres singulares que son, en sí mismos, una leyenda viva. 

El tiempo nunca se podrá ensañar con los gangsters demasiado humanos que se mueren en la jungla de asfalto, con los misfits que intentan domesticar a los caballos salvajes porque les va en ello la supervivencia, con los deshauciados anónimos de cualquier fat city, o con la aventura y la alegría de esta película. Cuesta creer que el maravilloso guión de James Agee fuese escrito como un drama convencional, aunque, afortunadamente, el realizador y sus estrellas le dieran un tratamiento lírico que llena la pantalla de hilarante humanidad. Magníficamente fotografiada por Jack Cardiff, La reina de África es la obra más tierna y sincera de su director, la menos cínica. Y también la más divertida. Una memorable obra de arte contagiada de vitalidad y hedonismo. Huston en estado puro.

 …/….
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Que pases un fin de semana con ¡buen cine!, y como no volveremos en el boletín hasta la segunda semana de Enero, te deseamos algo grande para el año que viene, algo del tipo: Que el nuevo año nos deje una buena huella en la “filmografía” de nuestra propia superproducción… ¿O es que llevar adelante la propia vida no lo es?

